若くして死ぬには古すぎる 2019-

シリーズのオープニング シーケンスでは、今後何が起こるかについて知っておく必要があるすべてが説明されています。クリフ・マルティネスの夢のような不気味なエレクトロトラックに合わせて、カメラはほとんど耐えられないほどゆっくりとした速度で、ネオンが降り注ぐロサンゼルスの夜を駆け抜けます。それが警官のマーティン（マイルズ・テラー）とラリー（ランス・グロス）に届くと、登場人物たちの口から出てくる言葉はすべて極度の抑制をもって発せられ、スローモーションで動いているように見え、セリフのやりとりの間には長い沈黙の休止期間が入る。針が刺さりそうな重苦しい雰囲気。

すぐに、2人の男（または少なくともそのうちの1人）は、交通ルールを破った若い女性に嫌がらせをしたり脅迫したりするなど、機会あるごとに警察の権限を行使する平然とした社会病質者であることが明らかになる。その直後、ラリーが残酷に射殺されると、マーティンを裏社会の支配下に引きずり込む一連の出来事が始まる。そこで彼はメキシコのカルテル、卑劣なポルノ王、ロシアのプロの殺し屋、ヤクザの戦士たちと格闘しなければならない。

言い換えれば、「ハードボイルド」という言葉では決して十分ではありませんが、ここでは、これまでに絶望的な殴り合い、復讐に燃える逃走運転手、拷問される奴隷、そして拷問を私たちに与えてきた監督によるまったく新しいレベルの堕落について話しています。カニバリズムとネクロフィリアをスパイスにしたモデルの世界。レフンがエド・ブルベイカー（『キル・オア・ビー・キルド』や『クリミナル』などの大ヒット漫画の立役者）と共同制作したことを考えると、このシリーズの退廃は予想されていたはずだが、私ですらその準備ができていなかった。彼らはそれを行き過ぎます。感情の闇は絶え間なくあり、道徳の羅針盤は壊れており、すべての登場人物は極寒の社会病質者と氷河的な精神病質者の間のスペクトルのどこかにいます。

このシリーズに豊富にあるのはニヒリズムだけではなく、あらゆる形式の豊かさが、スタイルと物語の両方ですべてのエピソードに浸透しています。アマゾンが自分のやるべきことを最大限に自由にやらせるという事実を利用して、レフンはあらゆる機会を利用して、あいまいな抽象概念、不可解な脇道、そしてうんざりするような暴力に飛び込みます。彼は完全に解き放たれて暴れまわる野獣であり、もはや上映時間や映画収入のことを心配する必要はありません。映画やテレビの世界では、カロリーの摂取量、テンポの速さ、テーマの過度の明確さ、YouTube の短い形式のストーリーテリングにますます引き寄せられていますが、彼はその逆の方向に全力で走っています。彼は、私たちシリーズの視聴者がどう思うかなど気にしていませんでした、それは確かです。 「ドライヴ」を作ったもっと観客を喜ばせたレフンを懐かしむ人は、単純に待ち続けなければならないだろう。

これらすべてにもかかわらず、レフンが純粋なセルフパロディに取り組み始め、視聴者に対して挑発的で積極的に敵対的なシリーズを作成したにもかかわらず（ストーマバッグの詰め物が交換されているときはカットしてください！）、私はそれが好きです。批評家であり映画愛好家としての私について憂慮すべきことを言うかもしれませんが、私はほとんどの場合賛成です。いくつかのエピソード（たとえば、エピソード2のメキシコへの寄り道）では、彼は私を失いそうになりますが、全体的には、私はまだすべての泥の中で非常に楽しいものを見つけています。この挑戦的なストーリーテリングには、明らかに催眠術的で魅惑的な何かがあり、望むと望まざるにかかわらず、あなたを夢中にさせて放しません。

たとえ私たちが住んでいる世界についてのレフンとブルーベイカーの観察が千にまで覆されたとしても、そこには根底にある正確さもあり、彼らが描いた圧倒的な闇を考えると非常に痛ましいものである。さらに、このシリーズは、デンマーク人作家がこれまでに制作してきた他の作品と同様、最高の美的饗宴です。前述のクリフ・マルティネスはレフン自身と同じくらい自由な精神を持っており、シンセウェーブ・エレクトロとよりクラシックな音楽を見事に融合させた音楽を届けています。カメラの後ろには、伝説の撮影監督ダリウス・コンジがいます。彼は、灰色のオフィススペースだけが作業しなければならないシーンでも、一歩も手を緩めませんでした。シリーズが最悪の面に屈する瞬間には、少なくともいつでも写真（大量のネオン！）とスコアを楽しむことができます。

このシリーズのもう一人のエースは、過小評価されがちなマイルズ・テラーだが、ここでは本当に力強いパフォーマンスを発揮し、シリーズの弱点のいくつかを改善している。レフンはライアン・ゴズリングとマッツ・ミケルセンの両方で、ストイックな（ほぼ静的な）エネルギーの中で力強い演技を披露することに長けているということを示してきたが、ここでもテラーと再び同じことをしている。息が詰まるほどの沈黙と、ゆっくりとズームアップされるクローズアップの中で、彼らがどのように連携するかを見るのは非常に印象的です。そのような状況では、みじん切りやボディランゲージを贅沢に使いがちですが、テラーは決してその罠には陥らず、微妙な技巧に完全に投資し、そのアプローチが功を奏しました。常に同様に記憶に残るジョン・ホークスや、予想外に多面的なジェナ・マローンなどの脇役も、その芸術に成功しています。

このシリーズを評価することはほとんど不可能です。なぜなら、輝かしいポジティブなものと不穏なネガティブなものの間の血みどろの戦いがまだ私の頭の中で続いているからです。これを書いている現時点では、3/5 に着地したように感じますが、明日は 4/5 に近づくかもしれません。揮発性ガスのように、どんな箱に入れても漏れてしまうのですが、それ自体は良いことだと思います。結論として、「Too Old to Die Young」は万人向けではないと言うのは、まったくの控えめな表現です。正直という名のもとに、全10話を見通すにはおそらく、下記の署名者のように、より実験的なレフンと虚無的なネオノワールの大ファンになる必要があるだろう。